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La inceput n-a vorbit nimeni. Taxiul vostru s-a ficut
nevazut, iar universul s-a naruit in tdcere. Incandescenta
zilei s-a scurs de la ferestre si s-a facut, brusc, bezna.

Noi doi, eu si tata, ne-am inghitit lacrimile regulamentar,
cum le std bine unor masculi in toatd firea, si ne-am inecat
cu ele. Doar maicd-mea nu s-a putut abtine: 1si tragea
nasul, iar holul cenusiu pe care anii se depusesera soiosi,
holul bantuit inca de adierea dizolvarii, de inertia a ceea
ce fusese panad de curand materie palpabild, gemea acum
de tanguielile ei. Asta l-a enervat pe tatdne-miu (sau poate
l-a speriat, era o avanpremiera a ingropaciunii) si i-a sarit
mugstarul. Pentru cd in casa aia, casa lui, si mai ales in
prezenta lui volatild, ceilalti nu aveau voie sa explodeze.

— Ei, mama dracului!!! s-a rastit. Mai taca-ti fleanca aia
odata!

Si-aintors catre ea ochii galbui, injectati, si s-a baldbénit
ca un urs ranit in piept, cu toatd furia neputintei. Sub
becul chior, de pe pereti se decupau amprente stravezii si
spectrele trecutului. Md aplecasem sa ma incalt si m-am
intrebat daca va trebui sa sar intre ei, ca pe vremuri.

— Ce-i, mai Ghit3, omule, ce-i? a tresirit maici-mea
printre suspine, ridicand instinctiv ména sa se apere.

— Tu smiorcai, dsta-i supt si vanat ca moartea! a suierat
el, gesticuland spre mine si caznindu-se sa primeasca aer.
Ce dracu, ma credeti prost?! Parca nu stiu si eu de ce-a venit
Mircea!

Apoi si-a inclegtat degetele la raddcina tot mai slaba a
firelor de par, care s-au adunat smoc Inainte de a i se scurge

7



printre incheieturi si‘a.se risipi pe parchet'~ cenusii, albe,
transparente aproape—si s-a prabusit pe canapeaua din
sufragerie Intr-un acces de tuse.

— S-a zis. Gata-i pita mea. De-aia a venit.

Taicd-miu. Cu care eu, unul, n-am reusit niciodata sa
comunic decat in contradictoriu, chiar si atunci cand ne
rezumam la fotbal sau la politicd. Mai ales la politica. Dar
cit de fericit a fost babacul saptaménile astea sa discute
afaceri cu Mircea, sd-i tot dea sfaturi si adrese, sa se simta
implicat, partas la realizarile lui! Fiindca Mircea e realizat,
se poate iesi cu el pe stradd, printre cunogtinte sau vecini,
cu pieptul bombat. Mircea are bani. Mircea are angajafi.
Mircea are perspective. Mircea are — in curand — o nevasta,
o fatd draguta si cuminte... Pe tine.

Da, tata e pe duca, iar eu nu stiu ce sd simt in legatura
cu asta. Sau dacd sa simt ceva. Oricum n-ag avea cui spune.
Nici asta, nici altele. In cateva siptamani, viata mea s-a
umplut de lucruri de nespus. $i de neadmis.

Asa cd urc. Urc pieptis.

URCUSUL

Aerul dupd-amiezii se transformase in ceard topita,
colapsul pulmonar pirea iminent. Avu scurt senzatia ca se
dedubleazi. Ca sd revind in trup, stranse unghiile-n palma,
infipse cu fortd dintii in carnea moale de pe interiorul
obrazului si musca. Durerea tasni brusc, cu gust sarat de
rugind, si incepu sa urce si ea prin circuitele neuronale
péana la creier, recalibrandu-l. Ts;,i aranja rucsacul pe umeri.
Sub baretele groase, tricoul jilav i se lipise de piele. Din
gluga ranitei, caietul portocaliu cu scrisoarea ii ardea ceafa
ca un fier inrosit. Lud o inghititura de apa, coti si se afunda
in padure.

In chei, boarea era ricoroasi. Apa micd, dar glaciali
reteza gleznele ca un bomfaier nemilos. Privi scurt in sus, la
crestele care i se Inchideau deasupra capului, la contururile
lor inmuiate in purpurd. Penumbra inserdrii se intindea ca
o pata de sange. Mari pasul, saltind din piatra in piatra
in albia stramtd, din ce in ce mai strdmtd, ca un jgheab.
Ajunse la bolovan si dddu de urma coardei. Era aspra. Se
agatd de ea si trase cu putere, apoi infipse bombeul stang
in niga ingustd dintre sfera de roca si zid. Aluneca. Se lipi
de stincd si se impinse in sus cu toatd puterea. Fruntea i
explodd in sudoare. Suvite negre si aspre, duhnind inca
a orag, scapara din coc si 1i acoperird ca o cagula chipul,
ldsand cu totul in seama degetelor cartografierea materiei.

Stia traseul pe de rost. Se auzi icnind, isi auzi unghiile
frecandu-se de zid, dar nu se opri. Cu citiva ani in urma,
trecand pe aici, lipise o tipa de zidul tainic si rece si,
infigdndu-se in ea, icnise din alte motive.

Cascada urmadtoare o trecu pdsind In echilibru pe un
bustean ud, iar la ultima se strecura prin spatele panzei de
apa, ca sa ramana cit mai uscat. Cu toate astea, dardaia.
Era nedormit. De cand nu mai mancase ca lumea? Isi vizu
imaginea distorsionatd in unde. Supt si vanat, observase
pana si taica-sau. Pupilele {i ardeau in orbite ca doi taciuni.
Inima pompa, corpul intreg ii functiona exemplar, ca o
orchestra bine acordata in care fiecare fibra, fiecare tendon
stia exact cand trebuie s3 intre, in armonie cu provocarile
mediului prin care pasea. Numai sufletul, ostatic in cusca
de carne, habar n-avea incotro s-0 apuce.

Cand ajunse sus, il pocni din nou cildura sufocantd a
colinelor cu greieri. Mai intai in fatd, apoi, cind incerca
sd respire, direct in plex. Pe pajistea din dreapta, pardul -
sau ce mai ramasese din el dupa o luna de arsita — unduia
pasnic, addpand o livada de pruni. Apoi, chiar sub picioarele
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lui, firul de apa se arunea in gol, plonja in-abisul pe care si-1
créase singur si'se scurgea, negru sifioros, catre vale.

Pe muchie, o moaré veche de apd. Parea si ea o bucata de
munte, o bucata de timp materializat, cladit si uitat acolo.
Piatra si lemn, crescute organic din sol. Acum se subrezise;
acoperisul era mancat de putregai, iar in miezul iernii, cand
crivitul ajungea pana in causul acela, suiera sinistru, ca un
vestigiu uitat. Linga moar3, iarba se itea cruda si zemoasa.
Mirosea a mentd si a coada soricelului. Se ageza, scoase
din rucsac sosete si-si puse incaltari uscate. Pipdi caietul.
Alt vestigiu. Ii dadu prin cap ca ar fi putut sa-i transforme
paginile in avioane de hartie, sa le dea drumul de sus si
si le priveascd plutind in sinusoide mute deasupra haului
negru. Dar se indoia ca ar pluti. Hartia e grea. lar hartia
scrisa, cu atat mai mult.

Tn pruni, sfarsitul de august atérna si el greu, frunzele
incepuserd sa se ingilbeneascd. Aduna de pe jos cateva
fructe fermentate. Pe cer, trei calti de nor se desirau ino-
fensiv, cu invapdieri de rusine, pe o mare de un albastru
violaceu, iar luna rasarise deja intr-o parte. Se bucurd cd era
inca aproape plina. Pe prea mult intuneric, ar fi fost silit sa
innopteze acolo si nu voia asta. Era prea aproape de vuiet,
de tumult, de parca o gheard mare, ascutita in noapte, s-ar
fi putut intinde din vale sa-1 sugrume.

Tgi aminti de noaptea care precedase sosirea scrisorii.
Fusese smog. O pacla puturoasad, funesta si stearpa se con-
densase din dogoarea zilei si se asternuse peste cladiri si
peste constiinte, ndclaind orasul. Printre halourile oranj ale
felinarelor dintre blocuri abia se distingea o bucata cenusie
de orizont ca o cArpa murdara. Cu nici o sdptamana inainte,
taxiul lor se ficuse nevizut, iar el se dusese acasa. Ar firas
pe loc toate berile din frigider, dar nu pusese pe limba un
strop, sperand cd poate il cheama s-o ia. Sa poata conduce
pani la Viena. Asteptase zile in sir. Degeaba. Cand realizase
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ca plecasera deja mai departe, incepuse sa se perinde prin
birturi. La inceput, pasise in nestire pe strazi si alei, in
cartierele Inghesuite in care oamenii dormeau la televizor,
dormeau si cainii lor, si masinile lor vechi, costelive, din
parcare. Tgi dormeau somnul de veci aici, pe lumea asta,
laolalta cu toate celelalte obiecte moarte din jur. Sunt oare
singurul treaz? 1i venise sa tipe. Nedezlipit de sursa torturii
(fiindca tortura aia i procura, in chipuri neldmurite, fiorii
dulci si negri ai unei plinatati), se scufundase in alcool
pand aproape de inec. Miezul noptii il prinsese Intr-un
club. Muzica trepida cu basi asurzitori. O vreme, se facuse
cd danseaza. {i diduse tarcoale o tip si incepuserd si se
linga. Cot In cot cu el, cineva grohaise un banc vulgar, iar
el, anonim, rasese pana il apucaserad crampele. Apoi, inci
razand, 1i zisese gagicii sd-lastepte la bar, se repezise labuda
sd se pise, sa se pise pe tot, se facuse cd nu vede ce trigeau
ceilalti pe nas si disparuse fara nicio explicatie. La iesire, in
hohotul spasmodic care 1l zguduia incd, se impiedicase de
0 ceatd de liceeni. Sprijineau gangul, Tmpartindu-si tigari.
Fumul puturos se Indlta ca o pisica insidioasa, coclindu-se
deasupra capetelor lor ca o aurd de sfinti. {i venise si le dea
un bobéarnac (vd fumati creierii, bd, in cdtiva ani o sd horcditi
ca taicd-miu), ii venise s-o ia la goana si sd se duca la curve,
dar descoperise cd ii era greu sd se coordoneze. In schimb,
tusise. Expectorase. Se impleticise afara si se amestecase
cu intunericul cdlau de pe strizi, sa-i usuce el umezeala de
la colturile ochilor. Il intAmpinase si atunci, alba si turtita,
ca o felie de lamaie scufundatd intr-un Martini negru, ca o
gigantica bula de sapun care se sparge, luna.

A doua zi gdsise in posta scrisoarea si nu mai avusese de
ales. Muntele ca ultima solutie.

Pe cérdruia din padure se auzi un fognet apasat. Un taran
bdtran isi mana in sus, cu nuiaua, doud capre barboase si
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IUNIE 2024

CAPITOLUL 1.

— Dana, raspunse Silviu sec.

Preluase apelul video imediat ce-i aratase Arinei numarul.

— Mi-azis cd ma iubegte, tranti Dana cu un scancet pani-
cat Tn glas.

— Cine? intreba el si-i facu semn Arinei ca trebuie sa
continue conversatia si cd probabil va dura. Apoi se ridica
grabit de pe canapea si se indeparta.

Arina il lud pe Stefan de manuta si iesi pe terasa, imbi-
indu-l cu niste cirese. La ora asta nu erau inca tantari;
numai un soare orbitor, de noua dimineata, care se dilata
incandescent pe cupola sticloasa a cerului. Peste urbea
cosmopolita din Campia de Vest, sfarsitul de iunie se pra-
valea cu straluciri de chihlimbar si irizatii de abur fierbinte.
Iar peste viata lor se latea iar — la fel de sufocant ~ spectrul
femeii abandonate.

Femeia nu-i fdcuta sa fie pdrdsitd, cugeta Silviu cinic,
inchizénd usa dormitorului in urma lui. Femeia e o magmad
atotinghititoare; doar ea te poate expulza - invers nu. Barem
de-ar fi fost expulzat definitiv din haosul mldstinos al uneia,
unde ploua periodic cu pucioasa, si debarcat cu haine si
bagaje pe tdrmul senin si pasnic al celeilalte. Sau méacar pe
un ponton mai aproape de mal. Dar visul dsta n-avea sorti
de izbanda. Haosul continua sa se intinda si sa-1 includa.

— Jiirgen, tipul cu care ma culc, cine crezi?

— Te ascult.

— Mi-a spus ca ma iubeste si...
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— Lumea spune multe ca sa obtina ceva. N-ar fi... Ina,
nu-l ridica, e greu! se intrerupse Silviu ca sa-i strige Arinei.

Prin geam, o vedea opintindu-se in curte cu Stefan.
Stia deja cd sarcina, atat de curand dupa accident, nu era
lipsitd de risc. Ar fi vrut sd o protejeze. Din toate puterile.
Dar uneori, femeile nu se lasa nici macar protejate. lar el nu
mai avea putere. Era obosit cum nu mai fusese vreodata. Se
gandi ci i-ar trebui probabil si lui niste suplimente. Incerca
sd se concentreze inapoi la conversatia telefonica, si aia era
datoria lui, dar se trezi gandind ci se facuse deja prea cald,
ci poate ar trebui sa le strige sd-si pund palariute de soare...

— Mi-a spus-o dupd, Silviu! Acum, la crapatul zorilor.

— Asa, si?

— Siam dat-o In bara!

— Adica?

— Mi s-a taiat filmul! Pur si simplu am amutit! I-am
intors spatele, m-am dus la baie si m-a podidit plansul, iar
el s-a imbrécat si a plecat. Si stii de ce m-a podidit plansul?
Stii de ce am reactionat in halul asta de prost? Ia zi, Silviu,
stii? mugi ea cu incdpatanare.

— Nu stiu, dar intuiesc ca e tot vina mea.

— Evident! Pentru c& tu nu mi-ai spus-o niciodata! $i
abia acum mi-am dat seama!

Dana se feri sd adauge cd izbucnise in lacrimi si de ciuda,
pentru cd abilitatile de amant ale lui Jiirgen se dovedisera
mediocre, iar ea nu reusise sa atinga acea intensitate a
apogeului care alaturi de Silviu fusese mereu garantata.

— M-a pocnit in moalele capului chestia asta, continua
ea sa se monteze. M-a pocnit in moalele capului ca tu, de
fapt, n-ai zis-o niciodata, nici macar dupa ani si ani!

Exagerezi, gandi Silviu. N-am petrecut atdt de multi ani
impreund. Dar probabil ca nu era tocmai momentul sa Ti
aminteasca.

— Au fost doua cuvinte pe care n-am putut sa le rostesc.
Poate nu-i genul meu, suiera el frecandu-si tdmplele.
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— Sau poate nu m-ai iubit niciodata, se smiorcai ea din
nou, tragandu-si nasul. Cel mai probabil!

Ce najba cersea? Mereu suspicios in interactiunile cu ea,
Silviu adulmeca si-acum numai ipocrizie. De parcd tu m-ai
iubit, 1i veni sa-i tranteasca, dar se stapani. Md joacd, asta-i
clar, isi spuse. Nu se impacd cu statutul de fosta si orice
pretext e bun ca sd-mi mai scoatd putin ochii. Dar intrd atdt
de bine in rolul victimei, incdt mai cd-ti vine s-o cdinezi. Sau
mdcar s-o admiri pentru prestatie.

— Si ce vrei, sa ti-o spun acum?! Stii foarte bine cad am
simtit o gramada de lucruri pentru tine, toate foarte intense
si sincere, dar nu... nu asta. $i nu neaparat din cauza ta, isi
cdlca el pe inim4, ci pentru ca s-a intdmplat s& descopar, cu
mult Tnainte de tine, ca perechea mea era altcineva. Daca
nu m-as fi ciocnit cu ea in Fagaras, n-as fi fost dispus sa dau
nimanui nici macar atata cat fi-am dat tie. Abia dupd ea am
simtit ca viata alaturi de alt om nu-i o prostie imensa.

— Felicitari. Ti-ai doborat recordul de cruzime. Adicd eu
Tmi véars sufletul, iar tu i ridici osanale fandositei dleia.

— ,Fandosita” asta se ocupa cu tot dragul de copilul tau,
desi e Insadrcinata cu al meu, musgca Silviu inapoi hotarat.
Dupa ce a trecut printr-un accident groaznic si abia se tine
pe picioare de greturi. in timp ce eu stau si te incurajez pe
tine.

— Ete scart... Ma leeesi?

— Poate daca ai fi avut si tu mai multa rdbdare si onesti...

— A, deci totusi e vina mea!

— Nah, nici vorba, tu ai facut totul corect! intepa el
starnit.

— lar vii cu rahaturi din astea? Pe bune?!

— Am gresit amandoi, Dana, esti mulfumitd? Mai vrei
sa-ti spun ceva?

— De ce? Te preseaza iubita?
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— Nici macar nu-i aiei sa tragd cu urechea. A jegit in
curte ca sa-ti ofere tie intimitate. Si fiindca nu sunt eu acolo,
tocmai l-a ridicat pe Stefan sd-1 bage in piscinuta, desi i-am
zis sa-1lase... Ina!

— Aveti piscinutd?

— Stai linistitd, e micd apa si-1 si tine de mana. Ti-am zis
cd are grija de el ca de ochii din cap.

— Bun, lasd duma, oricum nu de-asta te-am sunat.

— De ce m-ai sunat, chiar?

— Pentru cd vreau sa stiu! Ce naiba fac eu acum, Silviu?
Zi-mi tu, ca esti barbat. Ce naiba ma fac, cd el ma iubeste si
eu inca te iubesc pe tine!

Silviu inhald adanc, incercand sa nu-si piarda rabdarea.
Intr-un fel, se obisnuise deja cu telefoanele astea. Dana era
cand dura si Increzatoare, cand pleostitd si nesigura; urca
si cobora pe o sinusoidd, parea un pion din jocul Sus-Jos,
care se deplasa in functie de cum {i pica zarul. Iar lui nu-i
ramanea decdt s-o asculte, sd urce si sa coboare cu ea.
Oricét ar fi fost de epuizant. in fond, el insusi o adusese in
situatia asta, nimeni altul.

— Daca-l vrei si e important pentru tine, il cauti maine
si-ti ceri iertare.

— Maine?!

— Bine, atunci suna-l azi, mai incolo. Fii de bun simt
cu omul, inteleg ci te si ajuté cu diverse. Incearcd sa nu-l
folosesti. Fii sincerd cu el. Cat poti.

— Adica?

— Pe bune?! Pe mine ma intrebi, Dana, despre asta?

— Pe cine dracu’ ai vrea sd intreb? Nu esti tu dla cu etica
si morala?

— Aha. Misto rdau asta, ce sa zic, mi-ai servit-o. Pai
atunci, uite: 1i explici ca, de fapt, cel mai probabil nu ma
mai iubesti, dar suferi din orgoliu ranit, si sa aiba putina
ribdare. Ji spui ce mi-ai spus mie, ci te-a socat marturisirea
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lui pentru ca i-ai dus lipsa atdta amar de vreme. Daca tine
realmente la tine, ii trece. $i inca repede. Daca te iubeste,
te iarta.

— Sidaca nu?

— Acuma serios, nu-i un tanc, stie ce face. Desi e mai
tanar ca tine, corect?

— Cuun an.

— Bun, l-a luat gura pe dinainte. Nici nu ma mir. Daca
i-ai aratat ce mi-ai aratat mie, probabil ca e Tn limba dupa
tine.

— De ce-ar fi? Nici tu n-ai fost!

— Dana, nu e stilul tau sa fii atdt de nesigura pe tine!
Ce naiba! Privesti lucrurile total aiurea. Unu: Tipul dsta {i-a
dat el tarcoale tie, nu invers. Doi: Cu mine situatia a fost
cu totul alta, pentru ca sufleteste nu eram impacat si prin
urmare nu eram liber. Trei: Gindegte-te ca esti singura care
a reusit totusi sa ma agate in conditiile alea.

— Da, ce sd spun, atéta timp cét n-a fost ea in peisaj...

— Repet. Aifost singura care areusit sa insemne ceva - si
incd destul de mult - cu toate cd eram amortit, dezinteresat
si aproape mort. Daca tipul dsta te place, abia asteaptd un
motiv onorabil ca s se intoarcad. Sau mai bine zis ca sa nu
trebuiasca sa plece. Important e ce vrei tu.

— Nu stiu... Md simt OK cu el. Dar nu stiu daca sunt gata
sa merg atat de departe.

— Nu-ti cere nimeni sa te angajezi pe viata. Cum e ca
om? E genul rational, echilibrat?

— Pai, da. Cel putin la suprafata. E neamf.

— Dar tocmai mi-ai zis ca ti-a trantit ditai declaratia.
Poate-i mai pdtimas la interior. Ia-o incet. Si nu-fi mai
imagina nu stiu cate. Pune pret doar pe ceea ce vezi ca-i
efectiv acolo. Traieste momentul si nu mai pierde vremea
concepand strategii. Si, mai ales, lasa-1 din cand in cand sa
fie vioara Intai.
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IMUNIZAR!

Silviu localiza rapid adresa centrului de vaccinare. Nu
gasi loc de parcare la scard, asa ca rula inca vreo doua
sute de metri si parca dupa colt, in fata unei case. larba
neingrijitd de pe marginea drumului fusese invadata de
papadii. Din doud manevre, alinie masina la bordura.
Verifica pozitia In oglinzile retrovizoare, incercand sa nu
blocheze iesirea garajului. Langa aripa prafuitd a rablei
lui autohtone, o lalea rosie isi desfacuse petalele. La radio,
scotea triluri Adele. {i tiie maul firi ezitare. Stinse motorul,
deschise larg portiera si se pregati sa coboare. In gradina
de vizavi, o tufa mare alba se lupta pentru suprematie cu
mirosul de benzina din aer. La munte era vremea narciselor.

Mai. Florar, isi aminti fara intentie. Era cazul sa uite
odati lucrurile astea inutile. Isi lua portmoneul si telefonul
cel nou, incuie masina, isi puse masca si se indrepta catre
intrare.

Nu se considerase prioritar. Era zdravan ca un taur si,
oricum, nu prea mai conta: in anumite privinte, era incu-
rabil. Se urnise abia cand prima imbulzeala trecuse si
cdldura il mai dezmortise. Maicad-sa era vaccinata deja de
la Inceputul lui februarie. Acum incepea sa intrevada si el
luminita de la capatul tunelului.

I se pdrea incredibil faptul ca vegetasera in halul asta
15 luni de zile. Un cantonament al rabdarii. ,,Staring down
the void.”? Umanitatea intreagd confruntata, iatd, cu

1 Pironind cu privirea golul. (engl.)
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imperialismul unui fragment de ADN si prabusita in izolare
din cauza unei proteine. Fiecare individ, decazut acum din
starea de persoand, se revela, sinistru, ca potential ,,pur-
tator” al unei infectii. Patogenul dsta invizibil, contagios
ca o elucubratie, care zadarnicise strofocdri si destramase
posibilitati, virusul asta de rahat daduse in vileag intregul
arbitrar al existentei. Iar pentru cei lipsiti de consolarea
unui cuplu, a unei familii — Intreaga ei goliciune, intregul
ei pustiu...

Nimeni nu stia cum avea sa evolueze situatia in conti-
nuare. Stiau Insa cu totii - iar el cu atat mai mult - cd le
trebuiau orizonturi noi. 2020 semdnase cu un gauroi uriag
care se surpd din senin intr-un camp si apoi se tot extinde.
Prea mare ca sa-1 ocolesti. Nu-ti rdmanea decat sa te holbezi
in gol si sa te intrebi care e urmatorul lucru pe care o sa-1
inghita. Pentru 2021, Silviu si-ar fi dorit cel putin o Creta
sau un Muntenegru — si munte, si mare. Din toamna voia
neaparat sa reinceapa cursurile pe viu. Compensase pana
acum cu Zoom, Teams si altele asemenea, dar era satul.

In anul care trecuse, calitatea vietii ii ajunsese sub orice
critica. Lipsa atingerilor se intinsese, ca un blestem, peste
intreaga lume. Apoi se cronicizase. Predarea trecuse in
hibrid sau exclusiv online. Restaurantele se inchisesera,
hotelurile devenisera centre de carantina. Circulatia fusese,
o lungd perioada de timp, restrictionata. Te bucurai sa iesi
de doua ori pe zi cu cainele la tufd; sa mergi pana la colt
la cumparaturi, sa-ti iei hartie igienica si paste, sa te vezi
cu oamenii pe adeverinta, deasupra tivului unei masti...
Sau, in zilele mai bune, de vara, sa ciocnesti niste coate la
o terasd. Da, cainele se dovedise, totusi, o binecuvantare.
Cainele, masina personald, cortul. Astea erau scaparile. Si
un telefon mobil cu care sa-ti filmezi prelegerile si sa le urci
pe net chiar de la mama naibii. In rest, vorba cantecului:
»it’s you and your hand tonight...”
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Aflase, prin intermediul maica-sii ca, in Canada, Mircea
si sotia lui erau In continuare sandtosi, in ciuda situatiei
dramatice din Toronto. i era de ajuns. Mai mult nu-si mai
dorea sa stie. Ca toti ceilalti, astepta cu nerabdare reset-ul,
sd se termine odata cu pandemia, sa revirid la o fardma de
normalitate.

In lunile de vara ale lui 2020, dupa lockdown, reusise
sd fuga din oras si sa inregistreze, pentru studentii lui, o
prima serie de cursuri In naturd — de unul singur sau cu
Geo pe post de cameraman. Se gandise ca poate ar fi mai
stimulante astfel. Incepuse cu subiectele lui standard
de la seminar si se extinsese apoi la tematici mai largi, la
filosofie practicd, la dileme de viatd, la provocari actuale,
la literaturd, dezbateri. In cele din urmai isi configurase
un canal pe YouTube si se apucase sa le posteze acolo, cu
oarecare regularitate. Pana sa se dezmeticeasca, avea un
podcast — MountainThink - si sute de followeri.

Intr-una dintre primele incursiuni de genul asta, la botul
calului, 15i donase mobilul vechi, cu tot cu cartela SIM, unui
pusti curios, de nici 13 ani, care se tinuse scai dupa ei toata
ziua. 11 Intdlniserd sus, intr-un citun. Cind il intrebaseri
de ce nu-i la lectii, al mic le povestise necajit ca n-avea nici
dispozitiv, nici conectivitate ca sa participe la ore. Trebuia
sd-1 agtepte pe taica-su pana se-ntoarcea seara de la munca
si isi facea temele, cat apuca din ele, abia cand se lasa
intunericul. Profesoarele il certau, iar lui 1i pérea rdu, ci-i
pldcea scoala si-avea note bune. La impuls, Silviu pescuise
din rucsac Samsung-ul lui uzat, butonase ceva, apoi scosese
cardul SD, daduse factory reset si, sub ochii bleojditi ai lui
Geo, 1i Inmanase bhaiatului telefonul.

— Ce, mi-1 dai mie?

Silviu aprobase din cap.

— Pebune? Uaaa, mulfumesc, nenea!!! topaise pustanul,
arzand de nerdbdare sd pipdie mobilul si nefncapandu-si in
piele de fericire.



—Vezi ca-ti las pachetul de date. Platesc eu abona-
mentul mai departe, da? Dar fii atent, imi promiti cd nu
pierzi vremea la pornosaguri, adaugase Silviu.

Copilul ranjise stramb, stingherit, iar apoi, luminos ca
un sfant, promisese cu miscari hotaréte din cap.

— Da’ fotbal am voie?

— Normal. Fotbal, muzicd... oameni suntem. Numa’ nu
site-uri d-alea cu gaina care naste pui vii. Ne-am inteles?

Urmase incd un aprobat viguros din cap, iar Silviu il
ciufulise cu drag.

— Bine. A, si foarte important: daca te suna careva
pe numarul asta, raspunzi ca nu mai e valabil. Mai ales
daca auzi voce de femeie. Spui asa: dl. Petrescu nu mai are
numdrul dsta. Si-apoi inchizi, nu stai 1a vorba. Ai retinut?

— Da. Domnu’ Petrescu nu mai are numarul asta. Asa
spun.

— Perfect. Ia zi, stii engleza?

— Da, stiu un pic.

— Pai s3 mai inveti. Fii atent aici. Iti bag un bookmark:
Encyclopaedia Britannica. Aici gasesti informatii despre tot
ce vrei. Verificate.

— Am inteles, raspunsese constiincios baiatul.

— Ai grija de tine.

— Multumesc, nenea, inca o data!

— Pentru nimic.

Schimbasera cdteva cuvinte si cu mama baiatului, ca sa
o puni in temd, apoi plecasera mai departe.

— Si tu ce faci, bd, acuma, in curul gol, fara telefon? il
intrebase Geo, niucit, pe drumul de intoarcere.

— Ei, na, ma descurc o zi-doud pana-mi iau altul. Or1-
cum, majoritatea contactelor le am in contul de Gmail, iar
chestiile importante le-am exportat pe card. La aia cu care
mai am tangente le bag un mesaj cu noul numar, ce mare
scofala?
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— Adevaru-i cd era cam crapat, da-1in ma-sa... Si nici nu
filma prea grozav.

— Pai da, tocmai de-aia, se grabise Silviu sa confirme.
Dar cét sa-si capete lectiile vede. Desi poate n-ar strica sd ne
uitam cine naiba se ocupd de amaratii astia de raman fara
scoald, sa facem o colecta, ceva.

— Stiu un grup pe Facebook, poate vorbeste Sorin pe
la firmele lui sa intreprinda vreo actiune, cd dia mereu 1isi
schimba device-urile.

Asa ajunsese sa umble pe munti cu scopuri precise. In
contextul actual, telurile mici si fezabile erau cheia. Canalul
de YouTube starnise destule reactii, ajunsese sa-si ocupe
ore intregi din zi raspunzand la intrebadri si comentarii.
Sub aceeasi denumire, MountainThink, era acum prezent
si pe alte platforme. Facuse o pagina de Facebook, posta
uneori si pe Instagram fotografii cu peisaje spectaculoase,
ca sa atraga lumea. Dar totusi, ce dialog e dla asincron, prin
tastatura?...

Din filmare in filmare, din traseu in traseu, ii pica fisa
cd ar putea sa facd o tabara informala de filosofie. Chiar
si cu distantare cu tot. Oamenii ar putea veni la munte
individual, pe cont propriu, ca un soi de flash mob. Se intal-
nesc, se Insiruie si urca. Iar urcand, isi leapada balastul
si prejudecadtile, se descopera pe ei insisi. Mai afla una-
alta despre ce-i trage in jos. Stau de vorba sub cerul liber,
innopteaza fiecare in cortul lui si pleacd acasa insotiti
de prieteni si de idei noi. Sau poate chiar de revelatii. Un
soi de festival ad-hoc al gandirii, cu ghid si moderator.
Bunastare epistemica se numea chestia asta. Cici lumea,
fraimantandu-se, reincepea sa gindeascd. Unii mai bine,
altii mai prost. Se lovisera cu totii de dileme, de greutati,
de depresii... Cdutau solutii, predictii, raspunsuri. Daca ar
reusi macar sa-i invete sa pund intrebarile corecte, si tot
ar fi ceva. Turismul de grup era la pamént, Tnsd oamenii
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